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Bananen voor zwarte piet
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Het romandebuut van dichter Simone Atangana Bekono is de realityshow
voorbij. Ze confronteert de lezers met ons structureel racisme.

Toast Kannibaal heette de realityshow die vanaf 2007 drie seizoenen op VTM te
zien was. Alles draaide om de cultuurschok die een Belgische familie kreeg door
de confrontatie met een zogenaamde 'authentieke volksstam' in Afrika, Azié of
Zuid-Amerika.

In Confrontaties, de inderdaad confronterende roman van de Nederlandse
schrijfster Simone Atangana Bekono (29), moet Frits, deelnemer aan het
vergelijkbare Hello Jungle en in het dagelijkse leven therapeut in een
jeugdgevangenis, het meisje Salomé op het goede pad brengen. 'lk heb juist
groot respect voor jouw cultuur’, zegt hij tegen zijn zestienjarige zwarte cliénte
die wegens een geweldsdelict zes maanden gedetineerd is. 'Welke cultuur?', is de
tegenvraag van de gymnasiaste die Albert Camus, W.F. Hermans en de Griekse
tragedies als referentiepunten heeft, en hem vervolgens uitlegt wie Narcissus is.

De clash tussen Salomé en Frits is een van de confrontaties in de uitstekende
eerste roman van Bekono, die in 2016 debuteerde als dichter met de
veelgeprezen bundel hoe de eerste vonken zichtbaar waren. In dat boek schreef
ze al 'het dorp is een conflictgebied', en dat geldt ook voor het dorp waar Salomé
opgroeit, als enige uit een zwart gezin, en waar ze wordt bespot en gepest. Ze
moet zich staande houden in een liefdevol maar niet al te stabiel gezin, waar niet
gesproken wordt over de vernederingen in het dorp en op school. Haar moeder
denkt dat 'hard werken en niet zeuren' de oplossing is. Tante Céleste uit
Kameroen die het over feminisme en kolonialisme heeft, zegt tegen haar nichtje:
'De structuren zijn tegen je gekeerd, Salomé Atabong, het is belangrijk dat je leert
daarmee om te gaan.' Haar vader laat haar trainen met de boksbal om 'dé6r je
vijand heen' te slaan. Dat blijkt later een dure les te zijn geweest



Hello jungle

Salomé probeert alles, maar is en blijft een doelwit op haar
'kaaskoppenkutschool' zoals een medegevangene het noemt. Haar
basisschoollerares noemt haar 'kleine zwarte piet' als Salomé's vader haar
kroeshaar knipt. Salvatore gooit bananen naar haar, Paul noemt haar 'kutneger".

In het dorp komt een asielzoekerscentrum en Salomé ziet een man staan naast
de slagboom, met een 'afgedragen winterjas die als een wolk om hem heen hing.
Zijn smalle, zwarte gezicht leek te verdwijnen in de opstaande kraag'. Haar
klasgenoten zien iets anders: een man naar wie ze muntjes gooien. 'Hij heeft
toch geld nodig?', zegt er een lachend. Salomé hoopt dat de man de muntjes niet
opraapt en zich zo de vernedering bespaart. Intussen is ze ook gewoon een
puber die het allemaal niet weet, en wordt haar vader ernstig ziek. Salomé
reageert niet met gelatenheid; ze verzet zich en gaat de confrontatie aan, wat
haar duur komt te staan.

Confrontaties is niet alleen een aanklacht tegen het structurele racisme in onze
maatschappij. Het geeft ook een ontluisterend beeld van hoe het eraan toegaat
in een Nederlands jeugddetentiecentrum. In 2017 was er al de tv-
documentaire Alicia die liet zien hoe kinderen die hulp nodig hebben soms
verdwijnen tussen de raderen van de jeugdzorg en eindigen in een
jeugdgevangenis. Bekono beschrijft die besloten wereld vanuit een van de
opgesloten kinderen. In de 'Donut’, zoals Salomé's gevangenis heet, gaat het om
gehoorzaamheid. Dagritme en therapie door psycholoog Frits van Hello

Jungle zijn verplicht. Als de leiders het nodig vinden wordt verzet fysiek
gebroken. Het geweld waarvoor Salomé wordt gestraft is in de handen van
anderen dus wel geoorloofd. In het detentiecentrum worden je
overlevingskansen significant groter als je de ongerijmdheid daarvan kunt
accepteren.

Bekono heeft de stem van Salomé, haar intelligentie, haar onverzettelijkheid,
haar pijn, haar verlangen, haar woede en ook haar schuldgevoel over wat ze
heeft aangericht, overtuigend en prachtig getroffen. Literair gezien steekt de
roman vernuftig in elkaar. Steeds grijpt Bekono terug op zinnetjes waar het
meisje zich aan vasthoudt: 'het draait niet allemaal om hoe jij je voelt', 'zeur niet’,
'werk hard'. Literatuur is haar ontsnappingsroute, ze fantaseert over de 'andere
Salomé’, die 'thee drinkt met koningin Elizabeth, een punkbandje begint in Parijs'.
Je kunt worden wie je wilt, leren we onze kinderen. Bekono toont ons wie Salomé
is. Nu is het aan ons om haar ook echt te zien.
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